关于三毛的《就那么爱上他》的爱情散文

那一年秋天，我 10 岁或者 11 岁，是台北市中正国民小学的一名学生。 每一个学期的开始，学校必然要举行一场校内同乐会，由全校各班级同学表 演歌舞、话剧和双簧等节目。 记得那一次的同乐会上演了两出话剧，毕业班的学长们排练的是《吴凤 传》。我姐姐被老师选出来女扮男装，演主角吴凤。 除了《吴凤传》，毕业班的学长们还在排练另外一出话剧《牛伯伯打游 击》。这两个话剧组每天中午都在学校的大礼堂彩排。我吃完了便当，就跑 去看姐姐如何“舍身取艺”。她演得不大逼真，被杀的时候总是跌倒得太小心 ， 还细声细气地叫一声“啊!”吴凤被杀之后，接着就看牛伯伯如何打游击。当然， 彩排的时候剧情是不连贯的。 彩排了几天，那个指导游击戏的老师突然觉得戏中的牛伯伯打土匪打得 太容易了，剧情没有高潮和激战的部分。于是，他临时改编了剧本，用手向 台下看热闹的我一指，说：“你，吴凤的妹妹，你上来，演匪兵乙!” 之后的午休时间，我的任务便是蹲在一条长板凳上，面前一大片黑色的 布幔将我与前台隔开。当牛伯伯东张西望地经过布幔时，我就蹦出来，大喊 一声：“站住!哪里去?”有匪兵乙，当然，也有一个匪兵甲。甲乙两人一同躲 着，一起跳出去，一起大喊同样的话，也各自拿着一支扫把柄假装是长枪。 在当时的小学里，男生和女生是禁止说话，也不可能一同上课的。如果 男生对女生友爱一些，或者笑一笑，第二天上学的路上，准会有人在墙上涂 上“某年某班某某人爱女生不要脸”之类的鬼话。在那个时代，老师居然将我 和一个男生一同放在布幔后面，让我们一同蹲在长板凳上，真是件不可思议 的事情。 我们始终没有在排练的时候交谈过——他是一个男生。我们天天一起蹲 着，那种神秘而又朦胧的喜悦却渐渐充满了我的心。总是在默数到 17 时， 布幔外牛伯伯的步子正好踩到跟前，我们便一起拉开大黑布幔，叫喊着冲出 去了。 就是那么爱上他的，爱上那个演匪兵甲的人。 同乐会结束了，学校的一切照常进行。我考试不及格，被老师喝问为什 么退步时，我讲不上来。于是老师责罚我，打完后我撩起裙角，弯下腰偷偷 擦掉了眼泪。竹鞭子打腿其实并不怎么痛，只是我很想借此而疏解伤心。 那个匪兵甲，我只有在朝会的时候可以远望一下，要在队伍里找他倒也 不难，因为他的头比别人光，也比较大。 那出戏演完后，隔壁班级的男生总是成群结队地欺负人，下课时跑到我 们女生班的门口叫嚣，说匪兵乙爱上了牛伯伯。被误解已很难过了，更令人 难过的是，上学经过的墙上被人涂上了鬼话——牛伯伯和匪兵乙正在恋爱。 有一天，我下课后走田埂小路回去，迎面来了一大群男生，双方在狭窄 的泥巴道上对峙，那边有人开始嬉皮笑脸地喊，慢吞吞地：“不要脸，女生— —爱——男——生——” 我冲上去要跟站在最前面的男生打架，大堆的脸交错着扑向我。错乱中， 一个几乎是在受着极大苦痛而又惊慌的眼神传递过来，那一瞬，我的心，尖 锐而甜蜜地痛了起来。我突然收住步子，拾起掉到水田里的书包，低下头默 默侧身而过。 日子就这样一天天地过下去，朝会的时刻，我总忍不住轻轻回头，眼光 扫一下男生群。那淡淡的一掠，总会被一双漠然的眼睛接住。我总固执地相 信，那眼神里的冷淡，是另有信息的。 中午不再去排戏了，吃完了饭，我就坐在教室的窗口看同学。也是在那 一次，我看见匪兵甲和牛伯伯在操场上打架，匪兵甲被压在泥巴地上，牛伯 伯骑在他身上，一直打他。那是雨后初晴的春日，地上有许多小水塘。我看 见牛伯伯顺手挖了一大块湿泥巴，“啪”的一下糊到匪兵甲的鼻子和嘴巴上， 被压在下面的人四肢无力地划动着。那一刹那，我几乎要窒息，指甲掐在窗 框上都快把木头掐出洞来了，眼睛却不能移位。后来，我跑去厕所里吐了。 经过那一次，我更肯定了自己的那份爱情。 在那长长的高小生活里，每天夜晚，我都在黑暗中苦苦哀求垂听祷告的 神，苦求有一日长大了，做那个人的妻子。我哀哀地求，坚定地求，说绝对 不反悔。 当我们站在同样的操场上唱出毕业的骊歌时，许多女生哭得稀里哗啦， 女老师们的眼眶也是淡红色的。司仪一字一句地喊，我们一次一次地向校长 、 主任、老师弯下腰，然后听见一句话：“毕业典礼结束。礼——成。散—— 会。”我没有按照两年来的习惯回一下头，而是跟着同学们往教室里冲。理抽 屉，丢书本，打扫，排桌子，看了一眼周围的一切，这，就结束了。回家的 路上，我尽可能地跑，没命地狂跑，甩掉想要同行的女生，一口气奔到每天 要走的田埂上去，喘着气拼命地张望——那儿，除了阳光下一闪一闪的水波， 没有什么人在等我。 进初中的那年，我穿上了绿色的制服，坐公共汽车进城上学。刻骨的思 念，即使再回头，也看不见什么了。可我依然要在夜间祈祷了才能安心睡觉， 那个哀求，与高小时仍一模一样。有一次，我反反复复祈愿，说着说着，竟 然忘了词，心里突然浮上了一种从未体验过的无能为力的悲哀。 “当年，你真爱过牛伯伯吧?” 我笑了起来，说：“没有，真的没有。” 许多年过去了，两次小学同学会，来的同学都带了家眷。人不多，只占 了一张大圆桌。说起往事，我心中涌出一些淡淡的喜悦和亲切，毕竟这都已 成往事了。 饭后，一个男生拿出我们那届的毕业纪念册——学校印的那一本。同学 们尖叫起来，抢着看当年彼此的呆瓜模样。那一张张自以为是的小面孔，大 半庄严地板着，好似跟摄影师有仇。 “小时候，你的眉头总是皱着。真受不了!”一个男生说我。 “原来你也偷看我呀?”我顺手拍了一下他的头。 轮到我一个人捧着那本纪念册的时候，顺着已经泛黄了的薄纸找名单— —六年甲班。找到一个人名，翻到下一页，对着一排排的光头移手指，他， 匪兵甲，在我眼前出现了。我连忙将目光移开，还是吃了一惊，好似平白被 人用榔头敲了一下。“我要回去了，你们是散还是不散呀?” 大家喊喊叫叫地散了。坐车回家，付钱时，我手里握的是一把仔细数好 的零钱。下车了，计程车司机喊住我，慢吞吞地说：“小姐，你弄错了吧!少 了 5 块钱。”我没有跟他对数，道了歉，马上补了。司机开车走的时候笑着 对我说：“如果真弄错倒也算了，可是被骗的感觉不大舒服。” 那天晚上，我躺在黑暗中，只能说一句：“哎，老天爷，谢谢你。”